Чино Морено (Chino Moreno) и Шон Лопес (Shaun Lopez) отмечают годы дружбы выпуском нового обширного альбома ††† (Crosses). Знакомьтесь гвоздем последнего номера журнала «Upset».
Чтобы приготовить омлет, нужно разбить несколько яиц. То же самое можно сказать и о музыке. Чино Морено знает это. И знает, возможно, лучше, чем кто-либо другой. Всю свою карьеру он потратил на то, чтобы заставить противоположные заряды сталкиваться и создавать музыку. Именно так создаются Deftones. Страсть вокалиста к новой волне 80-х годов противопоставляется любви остальных участников группы к хэви-металу, и в результате получается уникальное звучание Deftones.
Но иногда силы тянутся в противоположных направлениях, и что-то приходится отдавать. Именно поэтому мы почти десять лет ждали от Crosses (или, если хотите, более символично †††) продолжения их дебютного альбома.
Поначалу это были Шон Лопес (гитарист пост-хардкорной группы Far), Чак Дум (бас-гитарист) и Чино. Группа ††† (Crosses) изначально была проектом, который мог бы существовать вне музыкальной индустрии и ее условностей. По словам Чино, он был «непрошенным». Их название — это логотип и, следовательно, вызов для менеджмента, маркетинга и любой формы печатных СМИ. Они выкладывали песни и EP бесплатно то тут, то там и существовали в андеграундных полях Интернета. С 2012 по 2014 год выступали с небольшими концертами по всей территории США. Были на нескольких крупных фестивалях, но так и не добрались до Великобритании. Затем они исчезли так же быстро, как и появились.
«Мне нравится дихотомия: быть счастливым, танцевать и одновременно слушать грустную, романтическую музыку».
Чино Морено
Через некоторое время Чино отправился в турне, а Шон и Чак вернулись в студию, намереваясь продвигать ††† (Crosses) дальше. Но в студии все пошло наперекосяк. Шон дипломатично называет это «внутренним выгоранием». На самом же деле это были «творческие разногласия». Чак хотел, чтобы в их музыке было больше «живого» звучания, больше инструментов. Шон хотел более электронного звучания. Чино находился посередине. Конфликт противоречил всему тому, чем изначально были ††† (Crosses).
«В этом проекте мы всегда творили и получали удовольствие, и не слишком задумывались и не напрягались по поводу того, что именно мы должны сделать. Это более или менее труд любви», — признается Чино. Но когда они не смогли договориться, эта любовь вскоре стала угасать. «И тогда, — продолжает он, — все как бы затихло, мы начали работать над другими вещами».
Прошли годы.
Шон и Чино возвращаются. Эти годы — не только как мера времени, но и как мера совместного путешествия. «Мы познакомили, кажется, когда еще были подростками. У нас всегда были отношения вне музыки и внутри музыки. Были взлеты и падения во время работы над многими пластинками, в основном это был сумасшедший цикл альбома „Saturday Night Wrist“, который Шон продюсировал вместе с нами, поменяв четыре или пять продюсеров. Это было сумасшедшее время», — вспоминает Чино. И для любого, кто прошел через это бурное путешествие с множеством продюсеров и Чино, пытавшимся справиться с разводом и наркотической зависимостью, это связь на всю жизнь.
Поэтому для Шона не было ничего необычного в том, чтобы съездить в Орегон к Чино и пообщаться с ним. Но очень быстро они снова погрузились в рутину. Опять начали делать музыку. Родился Crosses 2.0. Они продолжали работать без Чака. «Мне было даже жаль его», — добавляет Чино, думая о том, что во второй итерации проекта не нашлось места для значительных талантов Чака.
Прежде чем приступить к работе, они установили друг для друга некоторые основные правила. Почти как способ самосохранения их дружбы и чтобы не допустить повторения такого же ухудшения отношений. Чино объясняет: «После того как стали делать музыку, мы начали говорить об организационной работе группы. Мы с Шоном сели и провели очень глубокий разговор о том, как нам вести себя друг с другом».
Например, не игнорировать сообщения, что было свойственно Чино, или отвечать на электронные письма. «Все эти мелочи, потому что они важны. Это как бы углубило нашу дружбу. Мы даже вернулись к альбому „Saturday Night Wrist“. Был период, когда мы не разговаривали друг с другом. Альбом „Saturday Night Wrist“ стал тяжелым испытанием для нас обоих и для нашей дружбы тоже, — вспоминает Чино. — Мы такие: „Это весело, это потрясающе, но чтобы не случилось так, что это перестало быть веселым или повлияло на нашу дружбу, что именно тебя во мне бесит?“. И мы действительно поговорили об этом. Мне кажется, это был очень взрослый, здоровый способ вернуться в проект. И с тех пор, если что-то всплывает, мы сразу говорим об этом, а потом все может рассеяться — и мы с этим справляемся».
Это был 2019 год. К Рождеству 2020 года они вернулись с синглом «The Beginning Of The End». В последующие годы сделали каверы на Джорджа Майкла и Q Lazzarus, выпустили несколько синглов, после чего в декабре прошлого года у них вышел шеститрековый EP «PERMANENT. RADIANT».
«Мы хотели вернуться к идее выпускать небольшие синглы, EP или что-то еще. Не успели мы оглянуться, как у нас накопилось много материала», — говорит Чино. За четыре года у них набралось порядка 30 идей, из которых они выбирали и выбирали, записывая их на доске. Следующие шесть готовых треков и попали на тот EP. Очередная партия песен, над которой они работали, предстала в виде полноценного альбома.
«Я люблю делать записи, — улыбается Чино. — Я попал в ту самую эпоху — до синглов, когда музыка была больше ориентирована на альбомы. Я вырос, слушая альбомы. Это совсем другое дело, чувак. Это гораздо более всеобъемлющая вещь — создание полного, реализованного произведения искусства. Так что, как только мы начали работать с таким настроем, все произошло довольно быстро».
Итак, «Goodnight, God Bless, I Love U, Delete.» — это 15-трековая вторая пластинка группы ††† (Crosses). Она знаменует собой плодотворный четырехлетний период, за который группа выпустила почти 30 композиций. Идеи, заложенные в пластинку, взяты из этих четырех лет. Песня «Runner», по сути, началась с той самой первой поездки в Орегон, которая вновь свела двух друзей вместе. Собранный воедино всего за три-четыре месяца, альбом является аккумуляцией конвейера идей, возникших у дуэта за это время.
«Все происходило очень органично. Мы работали в своем собственном темпе и просто наслаждались процессом. Это не было чем-то, что мы должны или обязаны делать, но мы получали от этого удовольствие», — добавляет Чино.
Название альбома происходит от того, что в детстве он автоматически говорил своим родителям, братьям и сестрам «Спокойной ночи, благослови Господь, я люблю вас» («Goodnight, God Bless, I love you»). Эта фраза прочно вошла в его лексикон. Затем Чино добавил к ней слово «Delete», чтобы перенести ее в будущее. «Просто как будто вы только что что-то напечатали, и на этом конец. И вы закрываете ноутбук или что там», — объясняет он.
Этот альбом, написанный и записанный в течение четырех лет, не похож на многие другие. Он не является слепком времени, проведенного в студии, он гораздо шире. Это скорее карта их собственного путешествия. И в лирике Чино этот путь и изменения в его мировоззрении очевидны.
«Есть некоторые повторяющиеся моменты в текстах и музыке, на которые мне указывали, и обычно я говорил: „Мне нужно это изменить, потому что это повтор“. Но на самом деле я повторяю эти моменты, потому что отвечаю на вопрос, который был задан по поводу чего-то, что случилось несколько лет назад. Так что на самом деле очень здорово иметь такой цельный альбом, охватывающий настолько широкий временной диапазон», — говорит он.
В плане лирики ††† (Crosses) способны наметить курс, тогда как в плане музыки им удалось создать звук, существующий вне пространства и времени. От первого кислотного пульса «Pleasure» до последнего звона заглавного трека этот альбом не привязан ни к жанру, ни ко времени. Они не стремятся к чему-то большему, когда речь заходит о создании звучания ††† (Crosses), но их целью всегда является что-то вневременное. Они опираются на свои влияния, но не в явном виде. Например, Чино любит трэп-музыку, но «я определенно не хочу, чтобы в нашей музыке присутствовали хай-хэты», — заявляет он.
Для Шона, окруженного в своей студии гаджетами и музыкальными штуковинами, его подход к созданию музыки — это плавильный котел стилей методом проб и ошибок. Он объясняет: «У вас могут быть барабаны в стиле 80-х, но затем вы смешиваете их с чем-то более низкочастотным — с жесткими из драм-машины Roland TR-808 или чем-то еще, а затем накладываете на все это гитару. Просто вещи, которые, возможно, не имеют смысла в вашей голове, но звучат круто, когда вы их объединяете».
Если взглянуть на главный сингл этого альбома, «Invisible Hand», то именно в нем Шоновское творение доктора Франкенштейна попало в самую точку. «У нас есть довольно напыщенные куплеты, — говорит он. — И есть громкие басовые удары, но барабаны на самом деле очень маленькие — они звучат так, как будто кто-то просто ударил по столу в обеденном зале. Для меня это очень интересно, потому что я такого еще не слышал, а мне нравится задаваться вопросом, что еще не сделано? Очевидной вещью было бы использовать очень громкие барабаны, но, на мой взгляд, это отвлекает от сути».
Альбом полон тех моментов, которые открывают двери для понимания того, на что способны ††† (Crosses). В то же время этот альбом действительно отделяет его от дебютного.
По словам Чино, они сознательно решили избавиться от «рок-элементов» в своем звучании и вместо этого попытались мыслить нестандартно, когда речь заходит о каком-либо влиянии.
«Мы оба вышли из рок-групп, поэтому для нас типична ситуация, когда тяжелые части создаются с помощью больших барабанов и громких гитар — именно так мы показываем динамику. Полагаю, мы экспериментировали с различными способами получения этой динамики без традиционного рок-инструментария. Результаты этих экспериментов были определенно другими. На прошлом альбоме имелось гораздо больше живых инструментов — я имею в виду, что почти в каждой песне на прошлом альбоме были живые барабаны, тогда как на этом альбоме их нет». Как утверждает Чино, цель состояла в том, чтобы не стать очередной гибридной электронной группой, что уже случалось миллион раз.
Кроме того, «готическая вибрация», по словам Чино, отошла на второй план по сравнению с тем местом, которое она занимала в сердце их первого альбома. «Я был определенно расстроен, когда вышла первая пластинка, и ее отнесли к жанру витч-хаус или чему-то подобному, хотя, конечно, я не думаю, что это был витч-хаус, но ленивая журналистика или тот факт, что у нас был логотип в названии, просто привлекли внимание людей. Я чувствовал, что в нашей музыке был отличный инструментарий, а ее просто свалили в одну кучу со всей этой трэп-музыкой, созданной на ноуте».
«Приступая к работе над проектом, мы хотели, чтобы он был более обширным, — продолжает Морено. — Нам хотелось удостовериться, что он не будет основан на чем-то одном. Мы много говорим о том, что нам нравятся старые синтезаторы и что нас вдохновляет музыка 80-х, но в то же время мы не хотим делать ретро-запись».
На протяжении всей своей карьеры Чино Морено преследовал людей, пытавшихся навесить на него ярлыки. В течение 30 лет он пытался избежать ярлыка «ню-метал», но в новой пластинке ††† (Crosses) ему, похоже, удалось сделать нечто такое, что практически невозможно описать кратко.
Все упирается в дихотомию. Иногда эти противоположности притягиваются. Иногда они становятся чем-то большим, чем сумма их частей. По его словам, Чино вырос на диете из «очень грустной, романтической музыки». Но ему также нравилась группа KC and the Sunshine Band и «всякое дурацкое дерьмо», добавляет он.
«Мне нравится дихотомия: быть счастливым и танцевать, но при этом слушать грустную, романтическую музыку. И чувствую, что в любой своей группе я всегда балансирую между этими вещами», — рассуждает он.
«Если бы вы сказали мне в пятнадцатилетнем возрасте, что я буду работать с Робертом Смитом и он будет петь в песне, которую мы написали, я бы вам точно не поверил».
Чино Морено
Поэтому участие в записи El-P из Run the Jewels и Роберта Смита из The Cure вполне оправдано для альбома ††† (Crosses). Звездное дополнение El-P к конфронтационной «Big Youth» — это действительно выдающийся момент, определяющий две отдельные стороны альбома. Но точно так же, как воссоединение с Шоном возродило группу, привлечение El-P стало частью дуги искупления для Чино.
«Я всегда хотел искупить свою вину, — признается он и смеется про себя. — Однажды я сделал песню с El-P... Это были мрачные времена. Наверное, это случилось в эпоху „Saturday Night Wrist“. Я на самом деле не помню, как записал ту песню. Это был не самый лучший мой час. И я всегда думал: „Если у меня когда-нибудь будет возможность, я хотел бы поработать с ним снова. Я бы хотел искупить свою вину и сделать что-то, в чем я действительно присутствую“».
С другой стороны, как бы для равновесия, привлечение Роберта Смита было для него «определенно за пределами списка желаний».
«Я отправил ему письмо, но не сообщил об этом Шону, потому что вероятность того, что он заинтересуется, была невелика», — рассказывает Чино. После нескольких недель молчания вокал появился неожиданно и теперь вписан в историю ††† (Crosses).
«Я знаю, что это звучит как клише, но если бы вы сказали мне в пятнадцатилетнем возрасте, что я буду работать с ним, а он будет петь в песне, которую мы написали, я бы вам точно не поверил», — говорит он.
И хотя песня «Girls Float † Boys Cry» стала одним из пиков карьеры солиста, она была написана «в один из самых мрачных дней», как признает Чино: «Мне было грустно и одиноко, и я буквально говорю об этом в песне».
Чем больше вы отделяете слои альбома «Goodnight, God Bless, I Love U, Delete.», тем легче заблудиться в этом космическо-романтическом балансе противоположных сил. Чино объясняет: «Тот факт, что эта запись делалась в течение такого длительного периода времени, означает, что мы смогли запечатлеть как одни из самых грустных моментов, так и более бодрые, оптимистичные вибрации».
Не только четыре года музыки, но и весы, склонившиеся в сторону «Saturday Night Wrist», дали возможность восстановить равновесие. Возобновились дружеские отношения. Ошибки были исправлены. Дан стойкий отпор любому журналисту, навешивающему на ††† (Crosses) ярлык «витч-хаус». Список можно продолжать.
И это только начало для ††† (Crosses). Их доска с идеями по-прежнему приносит свои плоды.
«У нас еще есть наполовину готовые песни, и я был бы не против выпустить сингл в следующем году. Или несколько синглов, — интригует Шон. — По-моему, вся прелесть в том, что все делается своими силами. Это раскрепощает. Мы ни от кого ничего не ждем. Мы ждем только себя».
Автор оригинального материала — Alexander Bradley. Фото — Brian Ziff.
Перевод — Алексей Агафонов (Deftones.Ru)
P.S. Друзья, если вам понравился материал, буду очень благодарен, если отблагодарите за его перевод небольшой суммой. Помните, что сайт жив в том числе и благодаря вашим донатам.