Журнал «Kerrang!» отправляется в студию Deftones, чтобы получить эксклюзивную информацию о новом альбоме «Ohms» от Чино Морено и Эйба Каннингема
Секреты нового альбома «Ohms» группы Deftones: впервые в студии с Чино Морено
Чино Морено к этому уже привык. Всякий раз, когда у Deftones выходит новый альбом, возникает один и тот же ряд вопросов. Уединенный в своем доме в Портленде, который выглядит как представление аудиофила о рае — сидящий в кресле в окружении пластинок, кассет, спутанных шнуров, микрофонов, трех висящих на стене гитар и постера The Cure — он отвечает на обычные вопросы журнала «Kerrang!».
«Он тяжелый?» — спросят его.
«Вы имеете в виду, что он звучит как Meshuggah? — ответит Чино. — Нет, он не такой тяжелый».
«Он быстрый? — последует новый вопрос. — Повсюду присутствуют двойные басовые педали?»
«Нет, но разве мы когда-либо звучали так?» — задастся вопросом Чино.
Так все и происходит. И вопросы продолжают поступать.
«Он яростный?» — задается очередной вопрос.
«Некоторые его части яростные, — кивает Чино. — Но разве мы делали когда-нибудь записи, которые были просто яростными от начала до конца? Нет, мы никогда такого не делали».
Чино и его товарищам по группе — гитаристу Стивену «Стефу» Карпентеру, басисту Сержио Веге, ди-джею/клавишнику Фрэнку Дельгадо и барабанщику Эйбу Каннингему — в ближайшие месяцы, скорее всего, снова будут задавать эти знакомые вопросы, потому что девятый альбом Deftones уже на подходе. Да, иногда они звучат тяжело. И быстро. И яростно… А этот? На этом тоже есть чайки.
Группа Deftones на обложке журнала «Kerrang!»
«Это забавно, потому что я всегда хотел поместить их в песню, — улыбается Чино. — Они какие-то жуткие. В „Летних мальчиках“ Дона Хенли есть небольшая секция, где вы слышите крики чаек, и это всегда наводило на меня жуть».
Новая песня «Pompeji» группы Deftones, о которой идет речь, уже была готова, когда Чино решил, что хочет, чтобы они были в ней — в конце концов он нашел 12-минутную запись хищных пожирателей пляжных снеков и выбрал несколько ярких моментов. Так что в какой-то момент из задумчивого звукового ландшафта можно услышать звук плещущихся волн и крики чаек.
«Мне такое нравится, потому что это меняет атмосферу песни, куда-то уводит вас», — говорит он.
«У нас и раньше были сверчки, — усмехается Эйб Каннингем, говоря из своего дома в Сакраменто о последнем пополнении в расширяющемся звуковом зверинце группы. — Всегда есть спрятанные крошечные зверюшки и насекомые».
Звуки животных — не единственная возвращающаяся деталь на девятом альбоме Deftones. Снова появляется Терри Дейт — продюсер их классических первых четырех альбомов «Adrenaline» 1995 года, «Around The Fur» (1997), «White Pony» (2000) и одноименного альбома 2003 года.
К этому списку теперь можно добавить еще один: «Ohms». Google определяет название нового альбома Deftones как «электрическое сопротивление между двумя точками проводника», но что это слово означает для Чино?
«Это баланс и полярность вещей, — говорит он — Я всегда описывал нашу группу как сочетание инь и янь. Как и люди, музыка, которую мы пишем, и тексты, которые я сочиняю, всегда сопоставляются друг с другом, и в этом красота того, что мы создали».
Чино Морено
Об упоминаемой красоте. Барабанщик Deftones однажды сказал «K!», что он представлял себе альбом «White Pony» как «красивую лошадь, бегущую на свободе». Интересно, какой образ вызывает последний альбом Deftones?
«Это обязательно должно быть животное? — смеется Эйб, и улыбка расползается по его лицу, которое кажется таким же широким, как и поля его черной кепки. — Это летний лимонад, возможно, лимонно-огуречный!» Если вы не догадались, он находится в очень приподнятом настроении по поводу того, что Deftones снова в деле. «У нас новый жеребенок, — говорит он, наконец, становясь серьезным. — Это будет жеребенок. Это просто дико, чувак».
«Kerrang!» может подтвердить это. Заглавный трек альбома и первый сингл — гигантское дополнение к библиотеке Deftones. Чино, всегда тихий и непринужденный собеседник, не может скрыть своего волнения, когда вспоминает, как эта песня впервые пришла в его жизнь — по электронной почте.
«Этот трек был написан одним из первых, — рассказывает он. — Стивен прислал демо всей песни три года назад или около того. Мне нравится открывать свою электронную почту и видеть что-то от него, потому что мне действительно кажется, что он воодушевлен — и это меня безумно увлекает».
В самом деле, он может похвастаться риффом — одновременно звучащим трепетно, но в то же время радостно — при этом настолько мощным, что остальная часть группы оказалась в затруднительном положении.
«Гитарный тон Стивена здесь чертовски плотный, — улыбается Эйб. — Трудно сделать так, чтобы барабан и все остальное звучало масштабно, когда чертова гитара съедает всю эту первоклассную вотчину!»
И все же, даже среди этого яркого шторма конкурирующих шумов, слушатели все равно громко и ясно услышат Чино Морено, когда он поет вступительную строчку: «We’re surrounded by debris of the past» («Мы окружены обломками прошлого»).
Последнее слово — это то, с чем фронтмен Deftones много спорит в последнее время. Как в записи, так и вне ее…
Стивен «Стэф» Карпентер
Это может стать неожиданностью, но вот оно: Чино Морено — один из самых почитаемых мастеров слова в легендарной истории «Kerrang!» — на самом деле не так уж хорош в написании текстов.
«Каждый раз, когда вы записываете мысли в более поэтической форме с помощью песен, а не дневника, это как… я не хочу сказать, что это смущает, но это не самое простое дело, — говорит он. — Это мое наименее любимое занятие (смеется). Просто потому что это тяжело. Частенько я не знаю, насколько много я хочу сказать, частенько могу отказываться. Иногда я поначалу говорю очень прямо, а затем заменяю это большей безликостью, чтобы не чувствовать давления осуждения».
Именно эта способность так интересно маскироваться в песнях Deftones – видимая, но всегда недоступная – на протяжении многих лет придавала фронтмену таинственность. Интересно, что это испытали и его собственные товарищи по группе. Немногие знают Чино настолько, как Эйб Каннингем. Они могут пить пиво, нести чушь весь день и болтать о чем угодно. Но узнает ли когда-нибудь Эйб, о чем на самом деле песни, которые он исполнял всю свою жизнь?
«Иногда я его спрашиваю: „Эй, эта песня о том-то и том-то?“ — усмехается Эйб. — Он всегда такой: „Быыыть мооожет, я без понятия, но разве?“ И я всегда выдаю слово, которое слышал, просто чтобы дать ему понять, что знаю. И он в ответ: „О, ты слышал это?“ Я такой: „Да, ублюдок, давай, я тебя слушаю!“ Но, отвечая на ваш вопрос, — нет, не знаю».
Однако это не означает, что у Эйба нет своих теорий.
«Зная его так же хорошо и долго, как я, и наблюдая, как он переживает все, через что прошел — хорошее и плохое, через что мы все прошли, — я могу заглянуть внутрь, даже не спрашивая, — говорит Эйб. — Он всегда хочет поделиться чем-то, что происходит в его жизни. И если записывать это на бумаге, то оно выйдет из вас. Если вам посчастливилось петь об этом каждую ночь, даже если это дерьмовая ситуация, вы можете изгнать этого демона».
Внутренний взгляд Эйба кажется удивительно проницательным в отношении их девятого альбома. Deftones не делают концептуальных пластинок — ближе всего они подошли к этому на альбоме «Koi No Yokan» 2012 года, когда ранние разговоры о космическом катаклизме были переработаны в кинематографическую центральную часть песни «Tempest» («Стивен действительно был увлечен идеей, что планета Нибиру возвращается к Земле», — вспоминает Чино). И все же, если проанализировать их новые песни, то это похоже на концептуальный альбом с определенными словами, вновь и вновь появляющимися в разных треках, создавая неотразимое просачивание смысла — вас пронизывает ощущение бестелесности в мире постоянного напряжения. И это не случайно.
«Я определенно через многое прошел, просто разбираясь с самим собой, — начинает Чино. — После всех лет того, что мы делали, и той жизни, какую я проживал, мне пришлось заняться некоторыми интроспективными вещами. Я прошел курс терапии, чего никогда раньше не делал».
Поначалу его раздражала сама эта мысль. Не из-за каких-то устаревших стигм психического здоровья, просто Чино считал, что ему очень повезло иметь удивительное сообщество людей, с которыми он мог поговорить.
«Я всегда думал: „Зачем мне говорить с кем-то, кого я не знаю, о своих личных чувствах?“, — объясняет он. — Но в конце концов я пошел к кое-кому, и это был совершенно другой опыт, когда ты разговариваешь с кем-то, кто тебя не знает, не знает тебя по группе. Ты начинаешь говорить о себе с самого детства и начинаешь понимать, почему и как ты стал таким, какой ты есть».
Сеансы иногда были очень напряженными. Чино отправлялся туда по утрам и неделю за неделей прослеживал историю своей жизни. Иногда это истощало, но усталость стоила того, чтобы заглянуть в механику его собственной личности.
«Я понял, почему принимал те или иные решения в своей жизни, хорошие или плохие. Круто разбираться в этом. Это тоже страшно, но определенно полезно. Некоторые из тем, которые вновь появляются в записи, касаются способности признать выбор, который вы сделали в жизни, и выяснить, как изменить определенные вещи, которые вам могут не нравиться в себе».
Все это вызывает очевидный вопрос: что именно ему не понравилось?
«Я думаю, что многие люди сталкиваются с этим, но в какой-то момент, если вы несчастны, вам грустно, одиноко или вы злитесь… Я, э… — Чино замолкает, чтобы быстро откашляться. — У меня были времена, когда я без причины злился. Как вы можете судить по некоторым песням, которые я написал в свое время, мои эмоции были повсюду (смеется). Много раз я не мог сдержать самообладание, и иногда был мудаком со своими самыми близкими друзьями или семьей. И я не злюсь на них, я, наверное, злюсь на себя, когда знаю, что могу быть лучше. Я не хочу быть слишком конкретным. Речь просто о том, что если вы приняли решение, и от его принятия вам стало нехорошо, то как вы можете это изменить? Вы считаете себя ответственным. Вам нужно посмотреть на себя. Многим это нужно, и это не самая простая задача. Но когда вы это делаете, то узнаете немного больше, а затем можете начать вносить небольшие коррективы, может быть, вы проснетесь немного счастливее на следующий день или просто примете более правильные решения…»
Так альбом «Ohms» о возрождении Чино Морено?
«Я бы не сказал, что это буквально, — отвечает он. — Я не ощущаю себя полностью другим человеком. Я по-прежнему чувствую себя довольно хорошо. Но когда слушаю альбом сейчас, то слышу некоторые из этих вещей — своего рода метаморфозы».
Таким образом, кое что в Deftones в 2020 году изменились. Однако некоторые вещи никогда не меняются…
Эйб Каннингем
...На кадрах Терри Дейт — экстраординарный продюсер, который работал в студии со всеми, от Pantera до Slayer, — выглядит настолько побежденным, что кажется, будто он вот-вот испарится в тумане чистого разочарования.
«Если мы сможем сделать пару дублей все вместе… тогда вы, ребята, сможете грызть семечки и играть в домино в течение часа, — говорит он. — Но нам нужно кое с чем разобраться».
Там, на этих кадрах, Чино Морено (ест семечки, ухмыляется), Стеф Карпентер (играет в домино, ухмыляется) и Фрэнк Дельгадо (читает журнал, ухмыляется). Этим зернистым кадрам Deftones, сделанным во время записи их одноименной пластинки, уже 18 лет (см. YouTube). Но, как мы уже говорили, некоторые вещи никогда не меняются.
«Мы всегда заставляли Терри уходить, — смеется Эйб. — Это как-то по-нашему. Мы заставляем его бросить все записи. Первая запись? Он ушел. Вторая пластинка и „White Pony“? Он ушел. Одноименный? Он ушел. А этот? Он почти ушел! Он как папа… И ты не хочешь злить папу. Но мы можем сделать так, чтобы его очки быстро запотели. Он кусает губу, его очки запотевают, и мы знаем, что уже в нужной точке! Всегда есть такая цель: „Давайте заставим старого ТД уйти!“ Много раз он просто уходил, чтобы поставить нас в тупик».
Если это правда, что ни один продюсер не пострадал больше от того, что, как шутит Эйб, является способностью Deftones «преуспеть в изоляции», чем Терри Дейт, также верно и то, что ни один продюсер не использовал красоту и ярость музыки Deftones так, как он. Последняя их работа тому подтверждение.
Несмотря на шутки Эйба, Deftones явно проделали большую работу: группа была сосредоточена на выпуске целого альбома, в который можно влюбиться, а не только одного эпического сингла. Записанный в студиях Henson в Лос-Анджелесе и Trainwreck Studios в Сиэтле, он был наполнен, по словам Эйба, обычными стимуляторами: «кофе, сок, хорошее пиво, смех, немного мочи и уксуса, но гораздо меньше текилы». Вместе с Дейтом, которого Эйб и Чино постоянно хвалят на протяжении всего разговора, они работали над 12 треками, 10 из которых вошли в финальную версию.
«Многие группы говорят: „Мы написали 6000 песен для этого альбома и отшлифовали их для вас, фанаты!“ — игриво подкалывает Эйб. — А ты не написал 6000 гребаных песен, чувак!»
На те, что они сделали, обратила внимание судебно-медицинская экспертиза. Открывающий трек «Genesis», который начинается с великолепного синтезаторного пассажа Фрэнка, был полностью переработан. Кричащий вокал, который вы услышите, был впервые записан в доме Чино на Рождество, когда он решил, что ему не нравится его первоначальный подход к песне, которая уже была записана. Представьте себе: Чино — сверхъестественно одаренный вокалист — демонстрирует свой новый вариант, шепча свои крики в микрофон, чтобы не беспокоить людей в своем доме. Нарастают потрясающие моменты: «Radiant City» начинается с такой быстрой басовой партии, что на левой руке Сержио Веги, вероятно, не осталось отпечатков пальцев.
Тем не менее, вклад одного члена Deftones на этот раз, вероятно, привлечет наибольшее внимание. Их последний альбом «Gore» 2016 года был выпущен под градом споров, когда Стеф сказал UltimateGuitar.com: «Я думаю, самое достойное в моей игре на этом альбоме — это то, что я вообще на нём играю, поскольку поначалу я не хотел участвовать в записи».
«К!» вникал в этот вопрос еще в 2016 году, и Стивен быстро указал, что пластинка ему действительно понравилась, просто ему было трудно врубиться в «Hearts/Wires».
«Я сделал восемь записей, прежде чем у меня возникли какие-либо проблемы, — сказал он. — Но я уже пережил в прошлом две записи, когда кому-то другому они вообще не нравились. Для того, чтобы наконец-то упереться в стену, я думаю, что продержался довольно хорошо, потому что видел, как другие люди сгибались раньше».
Когда «К!» на свой вопрос о том, могут ли Deftones работать так, чтобы каждый участник чувствовал себя полностью реализованным, ответ в 2016 году был утвердительным. И это остается правдой. Но совершенно не значит, что они ничему не научились у «Gore».
«Когда ты сделал много записей с одними и теми же людьми, все должны быть вовлечены, — размышляет Чино. — Мы учились на собственном горьком опыте. Прекрасным примером может быть альбом „Gore“, когда Стеф фактически признался, типа: „Я не имел особого отношения к этой пластинке“. И это было не потому, что мы не хотели его видеть — мои любимые идеи песен Deftones — это те, что он заложил!»
Сержио Вега
Чино продолжает рисовать картину сессий работы над «Gore». Стеф всегда приходил в студию первым — он возился там, пока в конце концов не забивался в угол, оставляя остальных джемовать. Они сочиняли песни, а Стеф подхватил их позже.
«Он был связан с „Gore“, давайте не будем заблуждаться, — говорит Чино. — „Phantom Bride“? Помимо текстов и ударных, он написал ее сам. У него действительно было какое-то отношение к записи, просто он не был полностью вовлечен в процесс, и это было не потому, что мы говорили, что наши песни лучше. Ничего подобного. Он что-то переживал, и после того, как запись была сделана, он немного поговорил со мной об этом, типа: „Мне жаль, что я не был так доступен, как должен был быть“. Я такой: „Чувак, ты мой братан, я полностью тебя понимаю“. Когда пластинка вышла, я думаю, люди чувствовали, что Стивен не стал такой уж большой частью альбома и, возможно, из-за этого он пострадал в определенном смысле, так что это был один из самых важных моментов. Дело в том, что все вовлечены и все взволнованы».
А как обстоят дела на это раз?
«Определенно», — недвусмысленно говорит Чино. Если вам нужен показатель вовлеченности Стефа, подумайте вот о чем: первая версия заглавного сингла, которую он отправил Чино по электронной почте, длилась 12 минут. «У Стивена есть особенность, когда он может сыграть рифф и просто втереть его в тебя!» — смеется Чино. Тем временем Эйб настолько занят, что уже думает о следующем альбоме Deftones.
«Я маленький мальчик, — с энтузиазмом говорит он. — Я чертовски взволнован тем, что у нас есть возможность еще раз все попробовать, что мы все еще можем записать еще один альбом».
Фрэнк Дельгадо
Его установка по умолчанию, когда дело доходит до группы, — это постоянная благодарность, и нетрудно понять, почему. Хотя официально это девятый альбом Deftones, на самом деле — десятый, над которым они работали. В последний раз они были в студии вместе с Терри, когда записывали еще не изданный и незавершенный альбом «Eros» — работа над пластинкой была заброшена, когда их басист Чи Ченг, по которому все скучают, попал в ужасающую автомобильную аварию, в результате которой впал в кому, что в конечном итоге унесло его жизнь в 2013 году. «К!» задается вопросом, было ли что-то горькое в том, чтобы вернуться к работе с Терри Дейтом, за исключением их старого друга…
«Он всегда присутствует, — торжественно признает Эйб. — Он источник вдохновения, о котором думают каждый день. Он всегда рядом».
В последнее время появились и другие причины для размышлений. В 2020 году Deftones — группа, у которой всегда была аллергия на ностальгию — наконец оглянулась назад. Отмечая 10-летие «Diamond Eyes» и 20-летие «White Pony», они были глубоко тронуты излиянием любви. И все же… они по-прежнему стремятся держать свое эго под контролем.
«Не всегда можно доверять хайпу, — говорит Эйб. — Я не хочу отнимать это у людей, потому что „White Pony“ — очень важная для нас пластинка, как и „Diamond Eyes“. Здорово, когда люди докапываются до этого, но умерьте пыл. Есть ли в этом смысл?»
До того, как «K!» смог собраться с ответом, Эйб прерывает его в идеальном комическом моменте.
«Не нюхайте свои газы», — подмигивает он.
Самое главное — даже больше, чем музыка — не повреждено. Это связь между людьми, которые делают это.
«Конечно, на данном этапе игры мы относимся ко всему этому серьезно, — продолжает Эйб. — И я знаю, что это звучит глупо и по-детски, но у нас все дело в тусне, чувак. Мы просто оооочень много болтаем о всяком дерьме целыми днями».
«Нам не нужно делать запись только ради того, чтобы сделать запись, — соглашается Чино. — Мы делаем их, потому что это то, что нам нравится делать. Нам нравится тусоваться. Мы любим шуметь. И нам нравится делать из этого шума песни».
Как это всегда было раньше, так всегда и будет: шум, доносящийся до вас, великолепен!
Автор оригинального материала — George Garner. Портретные фото: Andrew Lipovsky. Студийные фото: Frank Delgado / Clemente Ruiz
Перевод — Алексей Агафонов (Deftones.Ru)
P.S. Друзья, если вам понравился материал, буду очень благодарен, если отблагодарите за его перевод небольшой суммой. Помните, что сайт жив в том числе и благодаря вашим пожертвованиям.
